薄薄的一张纸，把世界切割成两个空间.我的躯体活在文字外，思想在文字里呼吸.一直都在文字与生活的边缘上徘徊，没有人把我由悬崖边拉回来，也没有人用力推我一把，其实哪种结果对我而言都是好的，这要能结束这种没有边际的挣扎.

    何时，我开始读不懂自己？我想用文字创造一个世界.在这个世界里面，时间和空间都被抽离，然后所有的事物都悬浮在空白的背景上面，直到刺痛人们的眼睛.然而文字是贫瘠的，一笔一划，如何能勾勒出世态的万千？也许“苍白“一词太过于泛泛，但我要再去哪里寻找更有分量的词语来描述我眼里填满的苍凉.

    我总是难以知晓生活的全貌，有一部分，总游离在我的想象之外.在文字里，每个人都在各自的舞台上扮演着属于自己的角色.我的贫瘠充当不了繁华的陪衬，更显出了我的两手空空.站在那个没有玻璃的窗前看世界，一切都过于惨淡.

    无法用文字拼凑出一个完整的世界，我只能游离在文字只外.习惯了在文字里呼吸，走出了后，就如一株植物，被人植入陌生，因迁徙不可阻挡，也只有努力去适应.只是泥土里留着有部分细小的根须，伤口虽浅，却不可完全愈合.

    从文字里走出，踏入喧哗的生活，只是想要淹没自己沉默的呼声.

     在生活里，我开始去寻找同样重要的东西.现代人的生活大多像女人化妆一样，当卸下每天中必须花费不少时间去涂抹的胭脂后，对着镜子看脸色正常地呼吸着空气，那才是真正的自己，不管丑陋与清秀，总是自己.西城岛和我说，文学青年没有一个是丑陋的.可我认为，即使是漂亮也只是在文字里舞蹈，一踏出文字世界，往往带着一身的泥泞.是文字里的世界太过于干净还是现实社会太脏？现实的长相不是想象中的模样，即使丑陋，也能名正言顺地活着.

    笔迹转处，谁在叹息？站在生活里打量文字，距离在产生美的同时也会产生残忍.侵蚀着灵魂的东西太多，像潮水在时光中不断地拍打和淹没，把文字的背景洗刷成苍白，并且慢慢地变得不真实.

    有时我很想知道自己血管里的液体，是否仍有温度？我发现自己总是站在他处看生活上演戏剧，以一个局外人的身份，剧情与自己无关.如果故事结束了，我不会在句号的后面添加上一个感叹号或是省略号.

    这种冰冷，让我在生活里保持着蛰伏的姿态.而这种姿势，源于文字，仿佛从娘胎里带来，已成为一种本能.慢慢地，我让自己那双执笔的手习惯了柴米油盐，习惯了生活的粗糙.我足下生活的那片土地，只是一个小城镇，夜幕带来的不是霓虹灯的闪烁，而是异于死寂的安静.我一直都知道，不是繁华的平和才适合我.

    自己一个人，匍匐在生活里，隔着玻璃看灵魂舞蹈.找一个暖暖的夏日，把文字里的身影加点盐，腌干，风干，等老的时候下酒